

# Susan Hiller

Español

WICHITA  
(dormant)



I am the only person left who speaks Wichita.  
I'll be gone and they can still hear my voice.

# ***Lost and Found (Perdidas y recuperadas)***

Susan Hiller es una influyente pionera del videoarte y de las instalaciones multimedia, cuya distinguida carrera abarca más de 40 años de producción. Hiller es conocida por sus obras que combinan la tendencia del arte conceptual de emplear archivos con temas de gran carga sicológica, que van desde memoriales de guerra hasta fenómenos paranormales. La entrevista a continuación acompaña la exposición del último proyecto de Hiller, *Lost and Found*, un encargo del Pérez Art Museum Miami.

**René Morales, Curador del PAMM:** Describe *Lost and Found* (Perdidas y recuperadas) en tus propias palabras.

**Susan Hiller:** *Lost and Found* es un video de 30 minutos en el cual la gente habla en su propio idioma – algunas de estas lenguas ya están muertas; las demás, en peligro de extinción – narrando historias, describiendo donde viven, leyendo el pronóstico del tiempo, hablando de un maremoto, de problemas de autos o de sus recuerdos del colegio.

**RM:** La cuestión del idioma en peligro de extinción es tan importante y abordas el tema de una forma muy poderosa. Sin duda, la pérdida de cualquier idioma es una pérdida para la humanidad, pero lo que hace que esta obra sea tan conmovedora es que personaliza el tema. Aunque nunca vemos a las personas que hablan en *Lost and Found*, podemos tener una idea clara de su personalidad individual. En algunos casos, podemos comprender hasta qué punto su lenguaje ancestral se vincula con su propio sentido de la identidad; la manera como está unido a un sentimiento de pertenencia a un linaje extenso y enorgullecedor; y hasta qué punto está ligado a las esperanzas que tienen para el futuro de su cultura o de su tribu o nación. ¿Qué es lo que te parece que esté en juego, tanto para los individuos como para todos nosotros, cuando una lengua está en peligro de extinción?

**SH:** Como miembros de la raza humana, lo que perdemos de manera colectiva cuando una lengua muere es una ventana única hacia la realidad, ya que cada idioma estructura el mundo de manera diferente. Todos vivimos dentro de una imagen pintada por la lengua materna – tanto las limitaciones como los conocimientos que nos proporciona –, ya que nacemos dentro de un idioma y con una forma de ver el mundo preexistentes a nuestra vida individual. La definición de realidad que nos brinda nuestra cultura no es más que una de las muchas posibilidades que presenta la extraordinaria variedad de puntos de vista en idiomas diferentes que existen en el mundo. Esa es la mayor pérdida cuando muere un idioma.

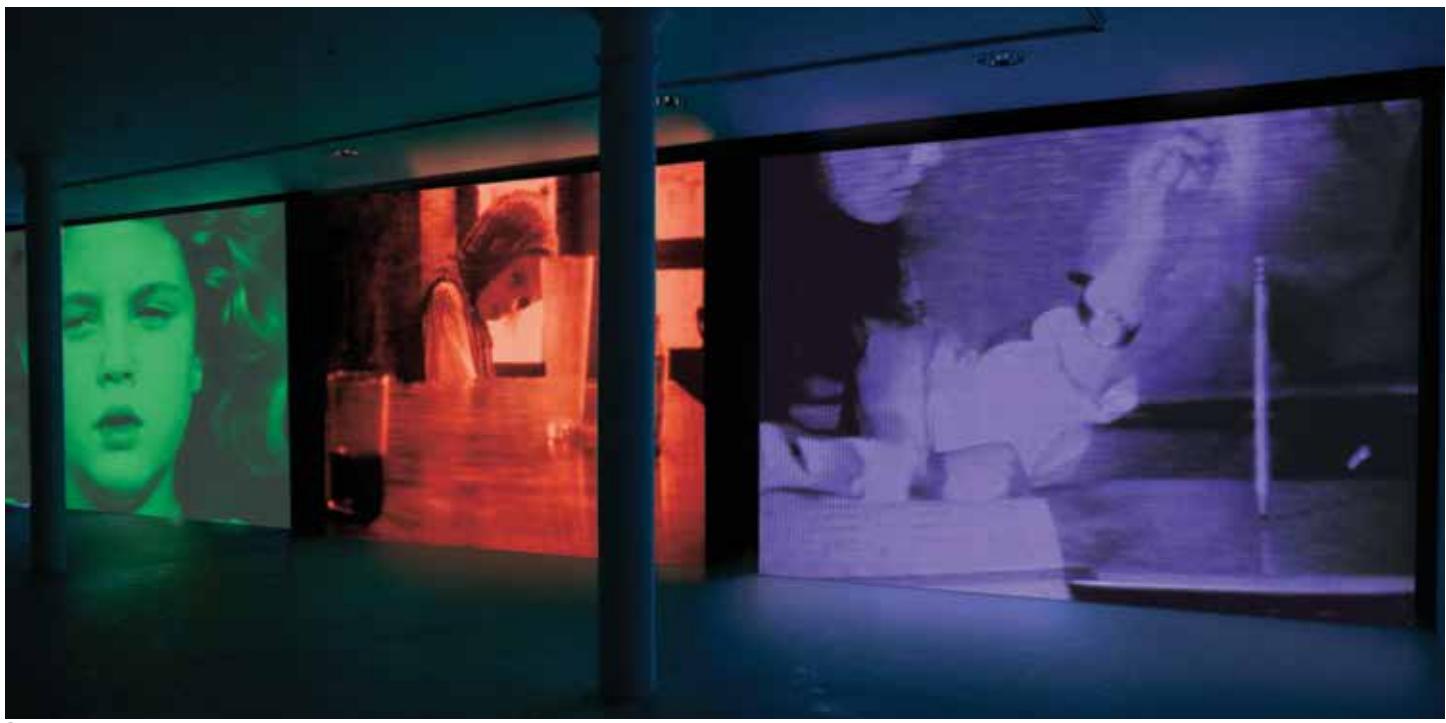
Por supuesto que de manera más específica, perdemos conocimientos sobre plantas y animales, conocimientos prácticos y técnicos, poesía, información médica y mucho más.

**RM:** Haz mencionado que buscabas lograr “un balance entre la poética de la pérdida y la poética de la esperanza” con esta obra. ¿Podrías profundizar un poco sobre este tema?

**SH:** *Lost and Found* empieza con las voces de personas que alguna vez hablaron lenguas ahora muertas y termina con las voces optimistas de personas que hablan idiomas revitalizados o que han sido revividos.

**RM:** Describe el método de trabajo que empleaste para crear *Lost and Found*. ¿Qué tipo de fuentes te inspiraron? ¿Hubo algunos temas predeterminados que guiaron tus decisiones o fue, más bien, un proceso intuitivo de buscar pasajes que te movían o que te parecían interesantes?

**SH:** Puedo estar días y días mirando, leyendo y escuchando antes de empezar un nuevo proyecto. Me voy por muchos caminos fascinantes que tengo que dejar de lado cuando lo que realmente estoy buscando se vuelve más claro. A la larga, surge una fuerza que reconozco como lo que estaba buscando. Para *Lost and Found*, durante muchos meses deambulé por varios lugares, como archivos académicos, viejas películas documentales, clases de idiomas en línea, bases de datos, incluida la de la UNESCO, y claro, la Internet. Decidí conservar la textura de estos distintos recursos en la obra final, porque todos contribuyeron a las discusiones actuales acerca de la extinción y la preservación de los idiomas. De hecho, los materiales mismos sugirieron su propia estructura: prácticamente una narrativa acerca de la pérdida y la recuperación de la lengua con muchos aspectos matizados y una gama de modos. Trabajé con esta estructura según mi propia idea acerca de la “veracidad con los materiales”.



2

**RM:** Algunas de las personas que hablan en *Lost and Found* transmiten un sentido de melancolía casi palpable en cuanto a la pérdida inminente o posible de su lengua. Sin embargo, está claro que la obra no es solo una forma de lamento o de elegía. Algunos hablantes comparten anécdotas mundanas o recitan listas de palabras (los nombres de los colores, números, objetos comunes, etc.) que sirven, me imagino, como muestra de su idioma, con el propósito de que sean estudiados o preservados. ¿Podrías explicar más este aspecto de la obra: las variaciones en cuanto a la textura emocional?

**SH:** Obviamente una obra de arte es muy diferente de un estudio académico. El matiz, el tono la textura y el ritmo proporcionan lo que yo llamaría la “información profunda”, que es como un placer. Las yuxtaposiciones son muy importantes en esta obra, así como lo son los contrastes, las formas paralelas, los matices de significado y todas las cosas que hacen que el arte sea diferente del uso académico de estos mismos materiales o de algunos similares. Me parece que la coreografía de los elementos en *Lost and Found* proporciona información que no se queda en la superficie. De cierta manera, me gustaría que las voces en *Lost and Found* afecten a la gente un poco como lo hace la música.

**RM:** La línea verde que baila por la pantalla a lo largo de la película vuelve visible algo que es invisible: las reverberaciones de las ondas de sonido que pasan por el cuerpo de cada hablante. ¿A qué otros tipos de dinámicas invisibles o intangibles da pie?

**SH:** La imagen de osciloscopio verde representa los patrones vocales y las frecuencias de cada persona que habla en *Lost and Found*. Es como un dibujo continuo que vincula todas las lenguas aunque se originen en lugares y tiempos diferentes. La palabra, como bien dijiste, pasa a través del cuerpo de cada hablante y también a través del nuestro, dado que esas vibraciones nos tocan literalmente. Tenía una analogía médica en mente cuando decidí usar la referencia del osciloscopio, que se podía interpretar como una cuerda salvavidas.

**RM:** ¿Estás de acuerdo en que existe un trasfondo político en *Lost and Found* relacionado con las historias del colonialismo y el proceso de modernización que han llevado, o contribuido a llevar, a tantos idiomas y tantas culturas al estado precario en el que se encuentran? ¿Hasta qué punto fue este trasfondo una parte consciente de tus motivaciones e intereses al crear la obra?

**SH:** Empecé esta obra con lenguas en peligro de extinción como una reacción a varias cosas, casi como una impugnación. Aunque se habla mucho de lo trágico que es que las lenguas estén “desapareciendo”, de alguna forma esto “simplemente sucede” sin explicación del por qué. *Lost and Found* busca despertar en su público una conciencia social, una reacción de empatía al escuchar las voces de personas que hablan lenguas muertas o en peligro de extinción. Los hablantes en *Lost and Found* están marcados por su pasado, pero preferimos pasar por alto las historias sobre las razones para la “desaparición” o la situación de “peligro de extinción” de sus lenguas. Quiero que esta obra se oponga de manera estratégica a nuestra indiferencia al destino de estas lenguas y al destino de quienes las hablan o las hablaron.

**RM:** ¿Qué efectos podrían generar las grabaciones como estas cuando se interpretan como el contenido de una obra de arte y no como materiales pertenecientes a un archivo etnográfico?

**SH:** Los archivos de lenguaje académicos no suelen estar disponibles al público y, en todo caso, no están diseñados para causar empatía en la gente, ya que su propósito es registrar el material lingüístico para ser analizado en un futuro. Me parece que la práctica del arte es capaz de generar conocimientos como cualquier discurso científico, pero el tipo de conocimiento es totalmente diferente. El arte transforma sus materiales al mismo tiempo que se acerca personalmente a su público. Esto es completamente diferente de cualquier uso académico de materiales similares. De seguro eres consciente de que estoy en contra del distanciamiento “objetivo” de algunos métodos académicos que se concentran

## LIVONIAN (dormant)



Some do not even know that their  
grandparents spoke Livonian.

## BERBER / TAMAZIGHT (severely endangered)



Wait! Let me tell you the whole story.

## **LENAPE / DELAWARE (dormant)**



They said, "We will really treat you well for  
as long as the river flows and the sun rises."

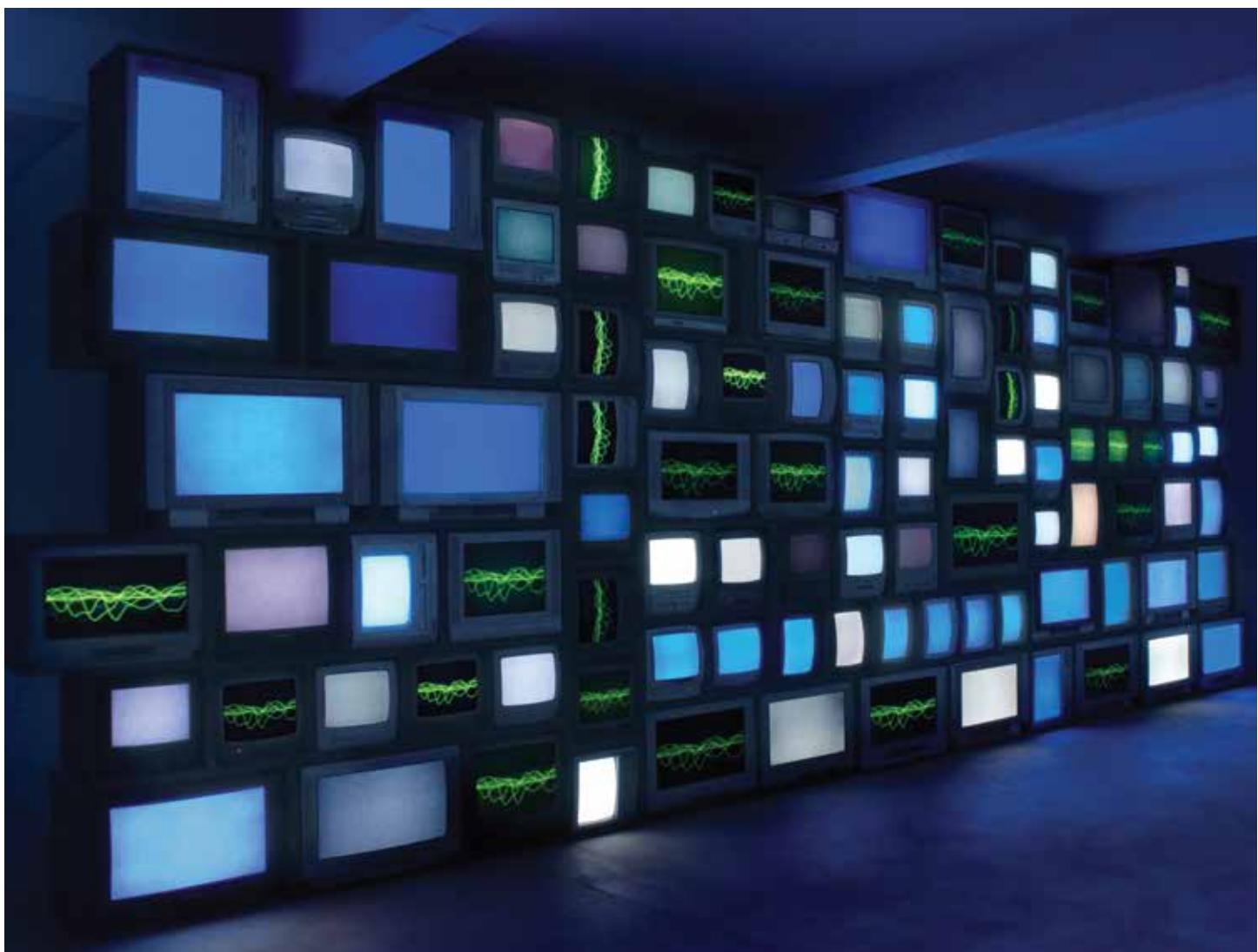
## **BRETON (severely endangered)**



Green.



7



8

en las lenguas independientemente de los hablantes. *Lost and Found* es un archivo en movimiento, incompleto, hecho para que el público comparta el placer que me causan los sonidos encantadores que emiten los humanos al hablar, a la vez que crea conciencia de lo que está en juego. Espero que la obra sea lo suficientemente accesible como para proponer una ética de la memoria.

**RM:** Me gustaría ampliar un poco en la cuestión de los archivos en general, un tema que ha estado muy vinculado al núcleo de tu obra casi desde el principio. El punto de partida de tu obra ha sido a menudo una colección de objetos: muestras embotelladas de agua bendita provenientes de diversos sitios y relacionadas con sistemas diferentes de creencias; tarjetas postales con la leyenda "Mar agitado", que representan olas estrellándose sobre la costa; fragmentos de cerámica de la comunidad indígena Pueblo; etc. ¿Qué es lo que te interesa del acto de la acumulación? ¿Qué aspectos tienen en común tus colecciones?

**SH:** A principios de los años 70, decidí trabajar con materiales que parecían insignificantes y que yo llamo "artefactos culturales". Se trataba de una intervención radical en el conceptualismo y de algo que, en aquella época, no era fácil de entender, aunque ahora tantos artistas trabajan de esta manera que ya no requiere de explicación adicional. Coleccionar y presentar una cantidad de ejemplos es parte de mi estilo. Toda mi obra incluye al público a manera de testigo de las brechas y las contradicciones en nuestra vida cultural colectiva. Las voces humanas son los puntos de partida de muchas de mis obras, como *Monument* (Monumento) (1980/81), *Witness* (Testigo) (2000), *The Last Silent Movie* (La última película muda) (2007) y *Channels* (Canales) (2013). Me interesa el aspecto espectral no reconocido y extraño del sonido grabado, que no distingue entre las voces de personas fallecidas hace tiempo y las que están vivas. En *Lost and Found*, las voces de los muertos y las de los vivos se presentan como fantasmas tecnológicos que organizo de forma temporal en una colección heterogénea: criticando, conmemorando, lamentando, celebrando, ridiculizando y narrando distintos puntos de vista.

**RM:** En gran parte de tu obra, existe una marcada tensión entre los materiales de mucha carga emocional – objetos y no objetos (testimonios verbales, canciones y gestos) que irradian un poder emotivo – y los modos de presentación extremadamente sistemáticos y analíticos. Como otros han

observado, a menudo existe una relación paradójica entre lo objetivo y lo subjetivo, lo racional y lo irracional. ¿Te interesa más someter lo irracional a un escrutinio racional, o cuestionar la validez de los enfoques objetivos?

**SH:** Una vez dije que la objetividad era una fantasía en la que nuestra propia cultura creía fuertemente. Me gusta mirar muy de cerca – e invitar a otras personas a que hagan lo mismo – las cosas ordinarias que paradójicamente plantean significados divergentes, cosas e ideas cuyas contradicciones pasan inadvertidas, son incomprendidas, olvidadas o hasta ridiculizadas. Las presentaciones esquemáticas no son las que me interesan, sobre todo en esta obra de la que estamos hablando, que está coreografiada de manera orgánica y rítmica, pero gracias a mi herencia minimalista, en efecto tiendo hacia formatos más sencillos que me parecen agrupamientos "democráticos" de los materiales. Creo que al destacar las contradicciones que mencionas, mi obra revela áreas de inestabilidad, donde los significados fijos se disuelven y donde el público se encuentra directamente implicado como agente en el surgimiento de significados nuevos que puedan aparecer por medio del arte.

**RM:** Quisiera regresar ahora a *Lost and Found* y señalar que la obra hace su debut en una ciudad sumamente multilingüe, donde a diario no solo se oye hablar en español (con casi todos sus posibles acentos y entonaciones), sino también en portugués, criollo haitiano y, de vez en cuando, hasta en algún idioma patois caribeño o sudamericano, además de en dialectos como el papiamento (de Curazao, Aruba y Bonaire). Miami es una ciudad de inmigrantes, donde tanta gente comparte la esperanza y la presión de mantener su idioma de origen, de asegurarse de que sus hijos mantengan su herencia mediante el vínculo lingüístico. Para mucha gente, esta dinámica implica un aspecto central y, a veces, tirante de la experiencia de la inmigración. ¿Qué efectos esperas que *Lost and Found* genere en este contexto en particular, tan cargado en ese sentido?

**SH:** Me gustaría pensar que la experiencia con *Lost and Found* fomentará la empatía y el respeto por las personas que hablan idiomas en peligro de extinción y sus esperanzas de un futuro más positivo.

**Susan Hiller**  
**13 de octubre de 2016–4 de junio de 2017**

Susan Hiller  
n. 1940, Tallahassee, Florida; vive en Londres

*Lost and Found* (Perdidas y recuperadas), 2016

Video, sonido

30 minutos de duración

Por encargo del Pérez Art Museum Miami

Cortesía de la artista y de la Lisson Gallery, Londres  
La exposición *Susan Hiller: Lost and Found* ha sido organizada por René Morales, curador del Pérez Art Museum Miami, y es presentada por Vhernier.

**VHERNIER**

MILANO

## Biography

Susan Hiller nació en 1940 y vivió en Cleveland, Ohio, y sus alrededores antes de mudarse con su familia al sur de la Florida en 1952. Asistió a la escuela Ponce de Leon Junior High School y a Coral Gables High School. En 1961, recibió una licenciatura en artes del Smith College en Northampton, Massachusetts, y posteriormente estudió fotografía durante un año en The Cooper Union y lingüística en el Hunter College, ambos en Nueva York, antes de recibir la beca de la National Science Foundation para estudiar un doctorado en antropología en Tulane University en Nueva Orleans. En 1965, se mudó a Londres, donde aún reside. Se han realizado retrospectivas importantes de la obra de Hiller en el Institute

for Contemporary Art, Londres, y en el Tate Britain, Londres. Se han llevado a cabo otras exposiciones individuales en The Jewish Museum, Nueva York; en Generali Foundation, Viena; en Castello di Rivoli, Turín; en Wexner Center for the Arts, Columbus; en el Museo Serralves, Porto; en el Freud Museum, Londres; en el Institute of Contemporary Art, Filadelfia; y en el Serpentine Gallery, Londres, entre otros. Hiller ha sido galardonada con prestigiosos premios como el Guggenheim Fellowship in Visual Art Practice, el Gulbenkian Foundation Visual Arts Award y el Berlin DAAD Fellowship. Su obra está incluida en numerosas colecciones públicas importantes.

## Imagenes

- Portada, *Lost and Found*, (Perdidas y recuperadas), 2016.  
3–6 Video, sonido. 30 minutos de duración.  
Encargado por Pérez Art Museum Miami.
- 2 *Psi Girls*, 1999. Proyección de video en cinco canales, sonido.  
15 minutos de duración.
- 7 *Witness (Testigo)*, 2000. 350 bocinas, 10 reproductores multimedia, amplificadores, luces. Dimensiones variables.

- 8 *Channels* (Canales), 2013. Instalación de video multicanal; 106 televisores, 16 reproductores multimedia. Dimensiones variables.  
Por encargo de la Matt's Gallery, Londres

Todas las imágenes © Susan Hiller; Cortesía de la artista y de la Lisson Gallery, Londres



**1103 Biscayne Blvd.**  
**Miami, FL 33132**  
**305 375 3000**  
**info@pamm.org**  
**pamm.org**

Acreditado por el American Alliance of Museums, Pérez Art Museum Miami (PAMM) es patrocinado en parte por el Estado de Florida, el Departamento de Estado, la División de Asuntos Culturales y por el Consejo de las Artes y la Cultura de la Florida. También recibe apoyo del Departamento de Asuntos Culturales del Condado de Miami-Dade, el Alcalde del Condado de Miami-Dade y la Junta de Comisionados del Condado. Apoyo adicional es provisto por la Ciudad de Miami y OMNI CRA – Agencia de Desarrollo Comunitario. Pérez Art Museum Miami es una instalación accesible. Todo contenido © Pérez Art Museum Miami. Todos los derechos reservados.

